Per Eleonora, perchè questa frase mi riporta sempre al tuo volto, per il nostro amore comune racchiuso nelle parole. Perchè il mondo non avrebbe un fine senza di esse, e viceversa. Per l'aiuto che mi dai, senza il quale non riuscirei ad andare avanti.

Cercò di pensare a qualcosa da dire, ma non gli venne in mente nulla. Aveva già provato quella sensazione, qualcosa che andava oltre l'intorpidimento e la disperazione sorda. Il mondo che si riduceva a un nocciolo nudo di entità analizzabili. I nomi delle cose che seguivano lentamente le cose stesse nell'oblio. I colori. I nomi degli uccelli. Le cose da mangiare. E infine i nomi di ciò in cui uno credeva. Più fragili di quanto avesse mai pensato. Quanto di tutto questo era già scomparso? Il sacro idioma privato dei suoi referenti e quindi della sua realtà. Ripiegato su se stesso come un essere che cerca di preservare il calore. Prima di chiudere gli occhi per sempre.

Cormac McCarthy, La strada